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Wyrazistos¢ stylu Levina jest dla badaczy i praktykow teatru tylez atrakcyjna, co klopotliwa.
Uwodzi barwng rodzajowoscia, mami piosenkami i blyskotliwymi dialogami, neci
ostentacyjna teatralnoscia, kusi dosadnym humorem.

Pig¢ lat temu Tadeusz Nyczek trafnie przewidywat najblizsza przysztos¢ tekstow Hanocha Levina
na polskich scenach, stwierdzajac: ,,By¢ moze niebawem okaze si¢, ze to najwigksze odkrycie
teatralno-dramaturgiczne ostatniej dekady”1. Po czym, parafrazujac stowa jednego z wybitnych
badaczy Witkacego, dodawal: ,,Z Levina bedziemy zy¢ jeszcze dlugo”2. I rzeczywiscie, od 2010
roku (czyli sezonu, ktéry nastal po publikacji pierwszego z trzech toméw dramatow Levina,
wydanych naktadem Agencji Dramatu i Teatru i Austerii) trwa wrecz bezprecedensowa, ,,Jawinowa
ofensywa”3 tekstow dramatopisarza na afisze polskich teatrow. Dodajmy od razu, Ze niemal
wylacznie dotyczy to utworéw z nurtu komedii rodzinnych. Wyglada na to, ze Levin stal si¢
ulubionym autorem polskich teatrow i miejmy nadzieje, ze nie jest to jedynie przejsciowa moda.

Krytycy maja gotowe recepty dla inscenizatorow sztuk Levina: znalez¢ ,,odpowiednio pojemna,
elastyczng forme sceniczng. I nie uciec przed wyzwaniem”4 — tyle Edyta Kubikowska. ,,Pouktadac
proporcje, nie przesadzi¢ z poetyzowaniem, nie da¢ si¢ zamknaé w stereotypach. [...] wziaé obfita
tu wulgarno$¢ w odpowiedni nawias. [...] bez zjezdzania w dostownos$¢ i1 ciggnigcia widowni w
chamski chichot”5 — to z kolei Jacek Sieradzki. Recepty na Levina wydaja si¢ wigc proste, a opinia
o ,fatwosci inscenizacyjnej jego tekstow” nieprzesadzona, wszak nawet w najgorszym wydaniu
scenicznym ,Leviny” si¢ obronig — beda ,,przynajmniej zgrabna, sentymentalng komedig”6.
Ogromna spuscizna tekstow izraelskiego autora — sytuowanych przez badaczy w tradycji od
Alejchema, przez Czechowa, Artauda, Brechta, Becketta, Pintera, az po Schwaba — jest bogata
formalnie. Staty zestaw swoich tematéw autor ubierat bowiem ,,na wiele sposobdéw, z ogromnag
swoboda 1 formalng inwencja, mieszajac style, srodki i konwencje”7.

Wyrazisto$¢ stylu Levina, co najmniej na miar¢ przywolanego przed chwila Stanistawa Ignacego
Witkiewicza (z zastrzezeniami dotyczgcymi, oczywista, wszelkich roznic pomiedzy dwoma
tworcami, cho¢ tez wspolnoty pesymizmu), jest dla badaczy i praktykéw teatru tylez atrakcyjna, co
ktopotliwa. Zawlaszcza wyobrazni¢, definiuje forme, uwodzi barwng rodzajowoscig, mami
piosenkami 1 blyskotliwymi dialogami, ngci ostentacyjng teatralnoscia, kusi dosadnym humorem,
ale jak pokazuje polska recepcja sceniczna dziet autora Requiem (obejmujaca juz kilkadziesiat
pozycji), poddaje si¢ takze autorskiej obrobce. W scenicznych realizacjach Levinowski ,,los ludzki
rozpiety miedzy fizjologia a metafizyka, marzeniem a niespetnieniem, mitem a §wiatem realnym,
gdzie stale toczy si¢ wojna i istnieje przemoc”8 zyskuje bowiem czasami nieoczekiwane ksztalty.
Nawet skrocony, subiektywny przeglad kilku wybranych realizacji pokazuje, jak r6znymi kluczami
otwiera si¢ dzi§ w Polsce dramaturgi¢ Hanocha Levina.



Polska publiczno$¢ poznata szerzej izraelskiego tworce w scenicznej odstonie autorskiej, chciatoby
si¢ powiedzie¢ wrgcz ,,0sobnej” interpretacji, za sprawa glo$nej, obroslej juz legenda
realizacji Kruma w rezyserii Krzysztofa Warlikowskiego z 2005 roku, przygotowane; w
koprodukcji Teatru Rozmaitosci (dzi§ TR Warszawa) i Narodowego Starego Teatru w Krakowie.
Natomiast pierwszy, prapremierowy polski ,,.Levin”, czyli Morderstwo w rezyserii Piotra Cieslaka,
zrealizowane w warszawskim Teatrze Dramatycznym w 2002 roku, przeszedt bez echa. Spektakl
Warlikowskiego stat si¢ wigc punktem odniesienia, miarg wielkosci dla tworcow siegajacych po
teksty izraelskiego autora. Pokazal Kruma przepuszczonego przez wyrazista, na wskro$ autorska
lekture sceniczng, na tyle sugestywna, ze utwor Levina, uwazany przez niektorych za jego
najwazniejsze dzieto, mimo swej oczywistej, unikatowej wartosci i atrakcyjnosci, przez wiele lat
pozostat ,,nietykalny” dla polskich rezyserow. Siggneli po niego po kilku sezonach dopiero tworcy
spoza gtownego nurtu teatru repertuarowego — Jolanta Sikorska z Teatru 13 (w 2012 roku) i Adam
Sajnuk z Teatru WARSawy w montazu tekstow Levina zatytulowanym WstydzZcie sie zy¢! z 2013
roku. Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze spektakl Warlikowskiego od swojej premiery w 2005
roku powracat na afisz juz dwukrotnie (w 2010 TR-u, a w 2016 Nowego Teatru).

Kruma Warlikowskiego uznano za najbardziej osobistg 1 dojrzala wypowiedz rezysera, a takze za
glos zawieszonego w ideowej pustce pokolenia wspolczesnych czterdziestolatkow. W recenzji pod
znaczacym tytutem Krum to ja Piotr Gruszczynski pisal, ze jest to dzielo ,,0 doswiadczeniu smugi
cienia, utraty mlodzienczej nie$§miertelnosci, ztudzen i milos§ci”9: ,,Ze smutku 1
Smiechu Kruma wytraca si¢ czyste pigkno. Pigkno smutku dostrzezone przez dojrzatego
mezezyzng, w ktorym gasng mtlodziencze plomienie, zostaje blask zachodzacego stonca”l10.
Wedtug krytyka Warlikowski stworzyt ,,smutng komedi¢”11, a ,,zarazem wielkg opowies¢ o swiecie
pozbawionym wielkich narracji”12. Sentymentalny ton, nieco elegijny nastrdj tej opowiesci buduje
przestrzen melancholii, choroby na rozpacz, ktora trawi mieszkancow tego dziwnego $wiata.
Bohaterowie Kruma sa tu groteskowi, jawnie teatralni, przebrani, ufryzowani, a jednoczes$nie
autentyczni emocjonalnie. Warlikowski czyta Levina niejako pod wlos, przede wszystkim, jak pisze
Grzegorz Niziotek, ,,niemal calkowicie usuwa obyczajowy koloryt [...], odstaniajac neurotyczna
przestrzen dramatu codziennosci: sfer¢ lekow, frustracji, obrzydzenia, natrectw”13, a spektakl
zaczyna od ostatniej sceny w sztuce. Krum staje si¢ w jego interpretacji niemal dramatem
egzystencjalnym, niepozbawionym jednak humoru.

Rezyser umieszcza gromadke swoich neurotycznych bohaterow w dziwnej, nieco onirycznej
przestrzeni, ktora moze by¢ projekcja wnetrza glownego bohatera. Sceng, zamknigta z dwoch stron
pleksiglasem, wypelnia kilka kanap i1 wersalek, stol, krzesta, fotele kinowe 1 nierowna podtoga,
ktora wraz z duzym ekranem zawieszonym ponad przestrzenig gry stanowi dominujacy element
scenograficzny. Nierowno utozony parkiet (przeniesiony wraz z fotelami ze zburzonego kina Praha)
jest metafora losu zagubionych bohaterow Levina — trzeba tu stgpac¢ ostroznie, bo powierzchnia nie
gwarantuje stabilnosci, jest niepewna i tatwo na niej o upadek. Z kolei ekran i fotele kinowe to
oczywiste znaki iluzji, ktérg karmia si¢ bohaterowie Kruma. Scenografia Malgorzaty Szczgsniak
robi wrazenie nijakiej, tymczasowej, prowizorycznej, ascetycznej, ale zagraconej jednoczesnie. Jej
poszczegolne elementy wydaja si¢ stare, uzywane, pochodzace z roéznych porzadkow, jakby
wszystkie miaty swoja histori¢. Tworzg miejsce o niejednoznacznym statusie, swoisty ,,pokoj
pamigci’14, w ktorym Krum rozgrywa swoj wewnetrzny teatr.

Spektakl Warlikowskiego jest szalenie wyciszony, rozegrany w nie$piesznym rytmie, ktory z
czasem staje si¢ jeszcze bardziej powolny, jakby narkotyczno-transowy. Doskonale wyznacza go



brzmigca nieco falszywie, docierajaca jakby z dalekiej przesziosci, muzyka Pawta Mykietyna.
Rezyser prowadzi poszczegdlne watki dramatu réwnolegle, co potgguje duszng atmosfere
widowiska, ktére coraz bardziej spowija cien $mierci, gldwnego obiektu licznych lekéw bohateréw
Levina, wsrod ktorych sg m.in. ,strach przed kompromitacja, impotencja czy rozstaniem”15 oraz
lgk przed opuszczeniem i zapomnieniem16.

Senny, powolny nastré] dominuje takze w polskiej prapremierze Sprzedawcow gumek,
zrealizowanej przez Artura Tyszkiewicza w warszawskim Teatrze IMKA w 2010 roku (Tyszkiewicz
wyrezyserowat takze Shitza w Warszawie w 2011 roku i1 Pakujemy manatki w Lublinie w 2013).
Wzmaga go muzyka (autorstwa Jacka Grudnia), wykonywana na zywo przez samych aktorow,
ktorzy akompaniuja sobie nawzajem w songach. Tyszkiewicz, podobnie jak Warlikowski,
umieszcza swoich bohateré6w w przestrzeni naznaczonej czasem przesztym: stare fotele kinowe
(znowu!), apteczna lada — wszystko to jest znakiem zycia, ktore tu si¢ niegdy$ toczylo.
Melancholia, jedna z dominant dramaturgii Levina, zyskuje tutaj jednak bardziej sentymentalny,
nostalgiczny ksztalt tesknoty za niespelnionym uczuciem, bliskoscia, szcze$ciem.

Bohaterowie tej gorzkiej historii (grani przez Aleksandr¢ Poptawska, Lukasza Simlata 1 Janusza
Chabiora) w obawie przed skrzywdzeniem pozostaja, jak zauwaza Joanna Derkaczew,
,»zabezpieczeni przed zyciem”17, czego metaforg stajg si¢ prezerwatywy, ktore w ilosci hurtowej
odziedziczyl po zmartym ojcu Szmuel. Dla niego ta ekscentryczna spuscizna pozostaje
jednocze$nie zabezpieczeniem na zycie. Bohater grany przez Chabiora pragnie bowiem tytutowe
»gumki” spienigzy¢. Dla trojki postaci spektaklu, podobnie jak dla wielu innych Levinowskich
bohateréw, materia zdaje si¢ by¢ jedynym konkretnym, namacalnym elementem rzeczywistosci,
dajagcym jako takie poczucie bezpieczenstwa, ulude chwilowego nasycenia czy tymczasowej
pewnosci, pozycji wladzy lub przewagi nad innymi. Walcza wige o kazdy grosz, o posagi i spadki,
dbaja o interesy, targuja si¢, s zachtanni i chciwi.

Z kolei egzystencjalny dramat probowat wydoby¢ z Udreki Zycia Jan Englert w Teatrze
Narodowym w inscenizacji z 2011 roku (w tym samym roku ten dramat wystawiono na polskich
scenach az trzykrotnie: w Lodzi, Krakowie 1 Warszawie) opartej na kreacjach aktorskich Anny
Seniuk i1 Janusza Gajosa. Odgrywaja oni Levinowskich bohateréw w konwencji realistycznej, z
dbatoscig o wyrysowanie petni ich psychologicznych portretow, a jednoczesnie z komediowym
zacigciem. Dzigki prostym zabiegom inscenizacyjnym rezyser uniwersalizuje przekaz, sprawiajac,
ze ta na pozoOr unurzana w malym realizmie opowie$¢ staje si¢ metaforg ludzkiego losu, a jej
bohaterowie — Jona i Lewiwa — wspotczesnymi everymanami. Za sprawg scenografii autorstwa
Barbary Hanickiej Englert wpisuje bowiem ich zycie w szeroka perspektywe — sytuujac ich czarne
toze-katafalk najpierw ponad $wiattami wielkiego miasta (w tle wida¢é nocna panorame
prawdopodobnie Tel Awiwu), potem wsrdd konstelacji 1 mgtawic kosmosu, w perspektywie
uniwersum. ,,Teatr wstydu” Jony i Lewiwy Englert zamienia wigc w swoiste ,,aniotom 1 $wiatu
widowisko”, z tym ze miast aniotow Levinowskie niebo wypelniajg dusze zmarlych krewnych 1
przyjaciot. Mowiac o nich, bohaterowie Englerta wskazuja na teatralne sklepienie niebieskie, czyli
na $wiatla reflektorow... Na marginesie warto doda¢, ze w krakowskiej realizacji Udreki
Zycia parze gldwnych bohaterow przygrywat cherubin wiolonczelista, a rezyserka tego spektaklu
jest Iwona Kempa, ktéora ma na koncie dwie wczesniejsze polskie prapremiery Levina,
przygotowane w Toruniu: oszczedne, precyzyjne 1 poruszajace Pakujemy manatki z 2007
oraz Zimowe ceremonie z 2010 roku.

Jan Englert zdaje si¢ mowic¢, ze owo ,,tu 1 teraz” — czyli unurzane w blocie, ,,bydlece zycie”, ktore



wiodg bohaterowie Udreki zZycia, zamiast zdobywania ,otchlani” i ,szczytow” — jest ich
cztowieczym losem. Smutnym, samotnym, bezsensownym, ale jedynym, jaki nam dano.
Personifikacja tej ludzkiej doli 1 smutku sa w dramatach Levina postaci znaki, takie jak Gunkel
z Udreki zycia (w Warszawie grany przez Wlodzimierza Pressa): ponizajace si¢ 1 przyklejajace do
czyjego$ zycia, szukajace swego ,,pana”, zebrzace o odrobing uwagi i ciepta. Jak skonstatowat
Jacek Sieradzki: ,,Przedstawienie Englerta ma szlachetny ton rozdzierajacej egzystencjalnej skargi
trzymanej na stoickiej uwigzi”’18. To Levin dotkliwy, odegrany w tonacji serio, mimo ze skrzacy si¢
wihasciwym mu humorem. Nie bez przyczyny Kalina Zalewska dostrzegta w warszawskiej realizacji
,wielkie rozliczenie z kondycja wspotczesna na miarg¢ Krzesel Ionesco”19. W warszawskim
spektaklu smutek stycha¢ takze w warstwie muzycznej Stanistawa Radwana — kilka razy
wybrzmiewa w niej melancholijny dZwigk trabki. Powraca tez, niczym refren, sme¢tna piesn Nie
mozna przezy¢ tego zycia bez przytulenia.

Muzycznym kluczem otwierata Levina w swoim debiutanckim spektaklu z 2014 roku 6wczesna
studentka czwartego roku PWST w Krakowie Malgorzata Warsicka. Zafascynowana opera
rezyserka (miata wowczas za sobg asystentur¢ u Mariusza Trelinskiego przy realizacji Zamku
Sinobrodego) przygotowata Jakobiego i Leidentala w tarnowskim teatrze jako spektakl muzyczny,
a wilasciwie oryginalny eksperyment muzyczno-teatralny. Od poczatku spektakl jest nasaczony
dzwigkami, co koresponduje ze stowami Rut, Ze wszystko jest muzyka. Niepokojace, przetworzone
elektronicznie, miksowane wokalizy, preparowane pianino, samplowane glosy aktorow laczg sig,
tworzac coraz bardziej mroczne, wrecz demoniczne tto, ktore stanowi emanacje wnetrza bohateréw.
Aktorzy dospiewuja koncoéwki stow do glosu z offu, tak jakby ich prowadzit jaki§ zewnetrzny,
nadrzedny porzadek, ktory podpowiada im, co mys$la. Niepewno$¢, typowa dla wielu bohateréw
Levina, podkreslona jest tu m.in. czgstymi zwrotami do publicznosci, u ktorej szukaja
potwierdzenia dla swoich slow 1 dziatah. Leidental pyta: ,Jest co§ we mnie?”. Ten bohater na
tarnowskiej scenie jest odziany w welniang czapke 1 za duzy sweter, a prowadzony jest przez
Jerzego Pala w kierunku figury smutnego klauna. Jest postacig lustrem, w ktérym Szahasz i Jakobi
przegladaja sig, co charakterystyczne dla Levina, ,,nie po to jednak, by zobaczy¢ prawde o sobie,
tylko by si¢ utwierdzi¢ w fatszywych przekonaniach”20.

Tworcy tego spektaklu siegaja po muzyczne konwencje z réznych epok: od najnowszej elektroniki,
przez kabaret (chwilami mozna ustysze¢ subtelne nawigzania do Kabaretu Starszych Panoéw), po
muzyke $redniowieczng, w tym wokalng technike hoketowa, polegajaca na szybkim dialogowaniu
glosow ,,przekazujacych” sobie lini¢ melodyczng wraz z rozpoczetym stowem. W spektaklu ta
precyzyjna partytura wokalna zaggszcza si¢ w miare narastania tonacji serio, az do kulminacji,
ktora nastgpuje wraz z kleskg groznej bogini domowego ogniska, wtadczyni lodowki 1 duzego
tytka. Rut Szahasz (Matylda Baczynska) zmienia si¢ w niej niemal w robota mechanicznie i
beznamig¢tnie wykonujacego swoja partie. Wyrywa si¢ jednak z roli automatu, wracajac pokornie do
swej dotychczasowej egzystencji, podobnie jak jej niedoszli partnerzy, obsadzeni przez rezyserke
na zasadzie kontrastu: maty 1 duzy, czyli zagubiony, szukajacy wolnosci Jakobi (Bartosz Wozny) i
samotny klaun Leidental. Ostatnia scena $piewanego dialogu jest juz fagodnym pogodzeniem si¢ z
losem. Rut wie, Zze nie kupi pianina, a Jakobi 1 Leidental, ze nadal beda gra¢ w domino przy
herbacie... Warsicka czyta tekst Levina jako gorzka komedi¢, wydobywajac tragizm losu
bohateréw, uwiezionych w nieszczesciu 1 samotnosci, niezdolnych do stworzenia pelnej relacji z
drugim cztowiekiem, poniewaz jest ona rodzajem zagrazajacego przymusu.

Polska prapremiera Jakobiego i Leidentala miata miejsce trzy lata wezeéniej w Teatrze Slaskim w
Katowicach. Spektakl byl polskim debiutem teatralnym innej mlodej rezyserki, Joanny Zdrady,



ktora, podobnie jak pozniej Warsicka 1 wielu innych inscenizatoréw Levina, wyszta w swojej pracy
nad jego tekstem od poszukiwan formalnych. W jej realizacji dominuje doskonale przylegajaca do
tekstow autora Popera stylistyka jarmarczno-cyrkowa. Najpelniejsza bodaj reprezentacja tego
klucza interpretacyjnego na polskich scenach jest kieleckie Wszyscy chcg zy¢ (2016) w rezyserii
Dawida Zlobinskiego. Artysta podjat wizje spektaklu po wstepnej pracy nad tekstem, ktorg
rozpoczat tuz przed swoja $Smiercig wielki admirator tworczosci Levina, Piotr Szczerski, rezyser
przedstawienia Jakis i Pupcze z 2014 roku. W spektaklu tym §wiat dramatu wpisany jest w wielka
metafore wesotego miasteczka (scenografia autorstwa Hanny Szymczak), ilustrujacag m.in.
Freudowskie odczytanie tej figury sennej jako emanacji Igku egzystencjalnego. Przestrzen
kieleckiej sceny wypetnia ogromna karuzela z 16zkiem posrodku, a lunaparkowo-cyrkowy korowod
dziwakow 1 dziwolagdéw odgrywa do muzyki kapeli klezmerskiej iluzj¢ wiecznej zabawy i prawde
wiecznej ucieczki przed smiercig.

W realizacji z 2012 roku Joanna Zdrada pokazuje z kolei ,,mroczny i makabryczny kabaret, w
ktorym wystepuja dziwni i brzydcy klauni”21 (grani przez Grazyne Bulke, Artura Swiesa i
Andrzeja Warcabe). Groteskowo przerysowane kostiumy (Annamdria Kiss Kosa) 1 makijaze
podkreslaja ich deformacje 1 niedoskonatos$ci, a nienaturalne, jawnie sztuczne gesty i ruchy (w tym
zatrzymane grymasy twarzy i slapstickowe gagi) jedynie wzmacniajg wrazenie dysfunkcyjnosci tej
rzeczywisto$ci. To potworne towarzystwo budzi $miech 1 groze jednoczes$nie. Przesadnie
upudrowani i uszminkowani — z domalowanymi rumiencami i sincami pod oczami — bohaterowie
Zdrady sa jak lalki, manekiny czy wrecz zywe trupy. Eksponowana teatralnos$¢ zdaje si¢ tutaj stuzy¢
jednoczesnie dwom przeciwstawnym celom: zafatlszowaniu i1 obnazeniu prawdy, ukryciu smutku 1
obecnosci $mierci, stworzeniu iluzji rado$ci, zabawy, zycia, a w efekcie jednocze$nie ujawnieniu
leku, pustki, bolu. Na tej sprzeczno$ci rezyserka kreuje makabryczny obraz $wiata
przedstawionego. U Zdrady istotna jest rowniez strona muzyczna, ktora podobnie jak u Warsickiej
definiuje struktur¢ widowiska — melodia katarynki (autorstwa Krzysztofa Koniecznego) wygrywana
przez ,,upiornego kataryniarza”, ktory akompaniuje w piosenkach tej dziwnej trupie ,,cyrkowcoOw na
tragicznym koturnie22.

Po formalne nawigzania retro do slapstickowej komedii, teatru absurdu i1 kina niemego (takze w
strojach 1 makijazach postaci) siegnat w realizacji tego samego dramatu Marcin Hycnar, wowczas
Swiezo upieczony rezyser, wystawiajac go w 2014 roku na matej scenie warszawskiego Teatru
Powszechnego. Jego propozycja, z r6znorodng stylistycznie muzyka autorstwa Czestawa Mozila i
Filipa Kuncewicza, cigzy jednak zdecydowanie ku tonacji buffo, cho¢ groteska i przerysowanie
takze zalewaja sceng.

Z kolei do wodewilowej proweniencji utworow Hanocha Levina siggnela Ana Nowicka w Szycu,
ktorego polska prapremiere przygotowata w 2010 roku w krakowskim Teatrze Barakah (spektakl w
koprodukc;ji z tarnowskim Teatrem im. Ludwika Solskiego), pokazujac poprzez groteskowa wojne
domowa okrucienstwo i1 brutalno$¢ relacji miedzyludzkich. Rezyserka ma na koncie jeszcze kilka
levinowskich realizacji: Popera w Poznaniu w 2012 roku, Krélowg wanny w Barakah w 2013, a
takze wspotprace z Iwong Kempg przy wspomnianej powyzej krakowskiej Udrece Zycia z 2011
roku.

Krakowski Szyc Nowickiej az kipi od szalenczej witalnosci. Witalno$¢ to jednak, jak przystato na
inscenizacj¢ tekstu Levina, skazona chorobg 1 $miercig, naznaczona przemijaniem. Tu brutalnie
ukazana poprzez mi¢dzypokoleniowa walke, potaczong z prymitywnym erotyzmem i stabo$ciami
ludzkiego ciata. Mtodzi czekajg na Smier¢ starych, starzy chcg si¢ pozby¢ mtodych. Rzeznicka 1



kupiecka metaforyka tekstu Levina znajduje swdj sceniczny ekwiwalent w rozbuchanej cielesnosci,
zwlaszcza w postaci dorodnej corki Szycow (Monika Kufel), ukazanej; w niezwyktej bliskosci z
widzami w ciasnej krakowskiej piwnicy. Publiczno$¢, usadzona pod ceglanymi $cianami wokoét
pola gry, ,jak sasiedzi, ktorzy wpadli pozyczy¢ szklanke cukru i przypadkiem dostali si¢ w sam
srodek rodzinnej awantury”23, wrecz oddycha z aktorami, do$§wiadcza ich fizycznej obecnosci
niemal namacalnie, wszystkimi zmystami. Erotyzm tego spektaklu jest dosadny, przasny,
biologiczny. Bo prawa, ktore rzadza tym $wiatem, to bezlitosne prawa natury, sprowadzone w
mentalnos$ci mieszczanskiej do zdobywania dobr materialnych. Walka o przetrwanie to walka o
pieniadze.

Ana Nowicka jest rezyserem o doskonalym stuchu do Levinowskiej muzyczno$ci — jej szalony
wodewil pulsuje zywiotowoscig i1 energig rodem z filméow Emira Kusturicy, a dzwigk, ruch,
frazowanie, brzmienie stow tworza w nim organiczng, rozwibrowana calo$¢. Songi skomponowane
przez Renate Przemyk sg utrzymane w dwoch dominujacych stylistykach: zydowsko-klezmerskiej 1
balkanskiej. Rozpisana na smyczki 1 dete instrumenty muzyka, daje $wiatu Szyca rzewno$¢ i
nostalgi¢ z jednej strony, a ostros$¢, dynamike 1 rytm z drugiej. Songi $piewane przez aktoréw (obok
tych zarejestrowanych w wykonaniu Przemyk) stanowia autokomentarz do monologéw postaci.
Muzyke doskonale dopeinia wyrazista choreografia autorstwa do§wiadczonej krakowskiej tancerki 1
pedagoga tanca, Iwony Olszowskiej — m.in. scena tanca dwoch par bohateréw Szyca, czyli
zapoznania Szeprahci z Czerhesem (Karol Smialek) oraz tanga na tronie-sedesie Cesi (Lidia
Bogaczéwna) z Szycem (Kajetan Wolniewicz). Bohaterowie Szyca sa groteskowi, przerysowani, ale
aktorzy grajg ich z rodzajem ciepta, czulo$ci, zrozumienia dla ich stabosci. Ciasna przestrzen gry w
krakowskiej realizacji co chwil¢ zmienia swoje skromne umeblowanie, ktoére sprowadza si¢ do
tronu-sedesu wraz ze sptuczka, na ktorym zasiada sparalizowany Szyc oraz trzech stotkdéw 1 stotu,
do ktorego zasiada rodzina Szycow na poczatku i na koncu spektaklu, by zjadaé tapczywie rosot
nalewany przez matke z wazy. Klamra z karykaturalnego Czechowowskiego ,rytuatu zupy24,
ktora Nowicka spina swoje przedstawienie, domyka cykl tej byle jakiej ludzkiej egzystenci,
wskazuje na jego odwieczng powtarzalnos¢, zwyczajnos¢ oraz na nieuchronnos¢ losu cztowieczego.

Nowg jako$¢ w scenicznym czytaniu dramatoéw izraelskiego autora przynosi najnowsza realizacja
levinowska w polskim teatrze: Requiem Macieja Gorezynskiego z 2016 roku, zrealizowane rdwniez
w Barakah, pobrzmiewa ludowg nutg, swojskim liryzmem. Miody rezyser — student ostatniego roku
rezyserii w krakowskiej szkole teatralnej, a takze aktor i rezyser Osrodka Praktyk Teatralnych
Gardzienice — zdazyt juz wypracowa¢ wilasny jezyk teatralny, na ktory przektada teraz Levina
(polska prapremiera tego tekstu miata miejsce w 2015 roku w Studiu Teatralnym Teatru
Wspotczesnego w Warszawie). Robi to m.in. za sprawg piesni jako elementu narracji 1 nos$nika
emocji, prostej scenografii, ruchu, tanca oraz kondensacji tekstu i sensow do samej esencji,
zachowujacej istote przekazu.

Przestrzen spektaklu wypelia scenografia autorstwa Iwony Bandzarewicz, ktéra robi wrazenie
ogromnego dzieta malarskiego. Sktada si¢ na nig §ciana w ré6znych odcieniach ochry oraz ustawiona
pod nig dluga tawa z ,,wyrastajacym” z niej rachitycznym drzewem, ktore zdaje si¢ nawigzywac¢ do
beckettowskiej proweniencji tworczosci Levina oraz do czlowieka drzewa z jego stynnej
prapremiery Requiem, ktéra zdazyl wyrezyserowac tuz przed $miercig (realizacja Teatru Cameri z
Tel Awiwu byla prezentowana w 2001 roku w Warszawie).

Swiat matych, podtych miasteczek, pustka i smutek egzystencji, a takze bol, rozpacz i tragizm ich
mieszkancow przemowily w Krakowie miedzy innymi poprzez pie$ni, wspaniale wykonywane



przez aktorki Gorezynskiego. W krakowskim widowisku piesni sa takze przestrzenia laczaca dwa
bieguny kulturowe, ktére spotykaja si¢ w sztuce Levina za sprawg trzech opowiadan Antoniego
Czechowa, udramatyzowanych w Requiem przez izraelskiego autora. Styszymy tu m.in. kotysanki —
zaroOwno tradycyjne hebrajskie (na przyklad poruszajaca, sefardyjska Durme, Durme), jak 1 stare
rosyjskie. Poprzez kotysanki Gorczynski przywoluje w swojej ,.bajce o $mierci” takze temat
dziecinstwa, ktore bohaterowie Levina ,bardzo czg¢sto wspominajg [...], tgsknig za bezpiecznym 1
spokojnym $wiatem, do ktoérego wracaja tuz przed $Smiercig 25, tak jak ma to miejsce w Requiem.

Niezwyktos¢ tej krakowskiej odstony Levina polega takze na tym, Ze opowiadaja tu same kobiety, 1
niemal wszystkie (Aleksandra Batko, Anna Bochnak-Fryc, Karolina Burek, Aleksandra
Nowakowska, Ewa Zurakowska) bardzo mtode, poza odtwérczynig gtéwnej roli meskiej, Alicja
Mojko — dojrzala, doswiadczong aktorka trdymiejskich teatréw niezaleznych, wspottworczynia
m.in. ulicznego Teatru Snow. Aktorki graja chwilami jak w antycznym teatrze — sylwetka,
wyraznym gestem, tancem, glosem, piesnig, a chwilami jak w podrzednym kabarecie, szczegolnie
w scenach z prostytutkami 1 pijakami uosabiajacymi potrzeby ciata, w ktorych powraca rapowany
refren ,,Nieszczescia byty 1 zawsze beda”. Przeistaczanie si¢ kobiet za sprawg masek (autorstwa
Ryszarda Hodura) w kolejne postaci dramatu sprawia wrazenie jakiej$ obrzedowej zabawy, igrania
z losem. Oswajania $mierci, przymierzania si¢ do niej, wszak dotyczy ona wszystkich, bez wzgledu
na wiek i status — w fabule dramatu Levina, oprocz zgodnego z rytmem natury odej$cia Starej i
Starego, jest przeciez mowa o przedwczesnej Smierci az trojki dzieci. U Gorezynskiego to mtodos¢
opowiada o starosci 1 $mierci, ale ta bajka nie jest dla dzieci. To $wiat ,,rekonstruowany z innego
brzegu, zywiotem miodosci, energii tkwigcej w glosie”26. Tym bardziej porazajaco brzmia,
wypowiedziane przez jedng z aktorek z niepokojacym, pobtazliwym usmiechem, fragmenty kwestii
doktora Szebojgana z Kruma: ,,Medycyna stanowczo odrzuca wszelkie prosby o litos¢ [...].
Otgpienie jest jedyna nadzieja”.

W krakowskim Requiem posta¢ Starego jest prowadzona inaczej niz pozostate postaci — zostala
rozpisana na glos rezysera oraz ciato aktorki i maske. Przynalezy bowiem niejako do innego
porzadku czasowo-przestrzennego, spoza rzeczywistosci miasteczka Pupka. W opowiesci Starego
wszystko si¢ juz dokonalo, a narracja, ktorg snuje z offu przyciszonym, lekko zachrypnigtym
glosem sam Maciej Gorcezynski, jest refleksja z dystansu. Kilka razy w krakowskim spektaklu
powracaja wideoprojekcje, bedace niczym swietliste okno do wiecznosci w $cianie ubogiej chatupy
bohateréw. Zastgpuja one niejako postaci trzech cherubindéw ze sztuki Levina. Na tych ozywionych
freskach dominujg wizerunki przeswietlonych stoncem kobiet w lekkich, jasnych sukniach. Ich
cienie odklejaja si¢ od cial niczym dusze, ilustrujac stowa dramatu: ,,Prawdziwy $wiat jest tam,
gdzie zamykamy oczy. Prawdziwy $wiat jest tam, gdzie ich juz wigcej nie otwieramy’.

Bol, rozpacz i1 tragizm swoich bohaterdw rezyser umieszcza w poruszajacych piesniach i ruchu.
Widacé to szczeg6lnie w scenie rozpaczy Matki nad martwym niemowlgciem, w ktdrej rozlega si¢
przejmujaca piesh Lulaj, lulaj. Zrytmizowane dziatania w krakowskim spektaklu sg porzadkowane
melodia pie$ni, muzyki i dZwigkow, tworzonych przez aktorki na zywo. Poetyka tej realizacji jest
skupiona na stronie wizualnej 1 muzyczno-dzwickowej. Gorczynski zdaje si¢ podaza¢ za samym
Levinem-rezyserem, ktdrego autorskie realizacje sceniczne wilasnych dramatéw o cierpieniu i
okrucienstwie byly ,,ulagodzone” m.in. ,,delikatnymi pigknymi piosenkami nawigzujagcymi do
naiwnego 1 czystego $wiata dziecinstwa czy poetyki snu”27. Jak stusznie stwierdza fukasz
Drewniak, w krakowskiej realizacji ,,Nasycenie poetyki Levina muzyka, akcent postawiony na
stron¢ wizualng zmienia proporcje tej dramaturgii. [...] Gorczynski estetyzuje skowyt, sublimuje
atawistyczny strach przed $miercig zawarty w tej przedostatniej sztuce izraelskiego autora”28. W



tym swoistym poemacie scenicznym smutek przemijania zostaje przetworzony w ciag pigknych
obrazow-piesni, ktore zdaja si¢ w syntetyczny sposob portretowa¢ moment przejscia. U
Gorczynskiego jest on zwigzany z ulga i lekko$cia, ktorg odczuwaja bohaterowie w obliczu $mierci.
Tu bowiem Levinowski smutek jest pokazany w perspektywie tego, co czeka po drugiej stronie...

,»Gorczynski zagarngt Requiem dla siebie”29, tak jak przed ponad dziesigcioma laty zrobit to
z Krumem Krzysztof Warlikowski. Pomigdzy tymi dwiema autorskimi, skrajnie odmiennymi
wizjami mieSci si¢ przestrzen dotychczasowych poszukiwan polskich tworcow w obszarze
Levinowskiego jezyka teatralnego, eksplorujacych bogactwo oferowanych przez t¢ dramaturgie
sensOw 1 poszukiwan formalnych. Levin zyskal juz grono wiernych rezyseréw, ktorzy do niego
powracaja, jak Ana Nowicka i1 Artur Tyszkiewicz. Sg takze tacy, ktorzy siegaja po niego
incydentalnie. Zdarzajg si¢ inscenizacje wybitne 1 mniej udane. Ciekawe, nowatorskie interpretacje
oraz kalki, powielajace wczesniejsze rozwigzania. Wyglada wigc na to, ze izraelski autor o polskich
korzeniach zdazyt si¢ w ciggu minionej dekady zadomowi¢ w polskim teatrze.
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