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Przeczytane... zasłyszane... obejrzane... 

Dawno nie byłem w kabarecie. Nie te czasy i nie moje klimaty. Tak mi się przynajmniej 
wydawało. Krótkie chwile spędzone przed ekranem telewizora, gdzie niestrudzony 2 Program 
pokazuje widowiska tego typu w „ilościach przemysłowych", nie nastrajały optymistycznie. 
Wizyta w krakowskim Teatrze Barakah stała się okazją do wspomnień i do refleksji. 
Obejrzałem siódmy odcinek „Nocy Waniliowych myszy, czyli kabaretu nie do przyjęcia", 
zatytułowany „Dżojstik zagłady". 

W drugiej połowie lat 60. i na początku 70. minionego wieku dzieliłem czas na Kraków (studia w 
PWST) i Warszawę (dom rodzinny). Socjalistyczna rzeczywistość była ponura, a mimo tego, a 
może właśnie dlatego, w obu miastach rozkwitały wspaniałe kabarety. Te polityczne - to azyl dla 
zastraszonych przez system, wentyl dla kompleksów zniewolenia, oaza wolności, misterium 
wspólnoty, przepustka tam, gdzie podobnie czują i rozumieją. Na jakie wyżyny sztuki musieli 
wówczas wznieść się autorzy i aktorzy, żeby uśpić uwagę cenzora i porozumieć się z publicznością 
przy pomocy specyficznego kodu znaczeń! A kabarety nie-polityczne dostarczały ludziom 
umęczonym budowaniem socjalizmu inteligentnej rozrywki na najwyższym poziomie. Widzów nie 
było dużo. Tamte kabarety grały w piwnicach i niewielkich salach, co wynikało z wymogów 
cenzury („maksymalnie 100 osób!"), ale też tworzyło elitarność, pasowało do zasady obowiązującej 
w kabaretach od początku ich istnienia. Dostać się, zdobyć bilety! Graniczyło to z cudem… 

Encyklopedyczna definicja kabaretu jest prosta. To kameralne widowiska, przeważnie 
humorystyczne, prezentowane w kawiarniach lub małych salach teatralnych, wykonywane przez 
nieliczną grupę artystów. A treść? Satyra polityczna, społeczna, obyczajowa, dobra literatura, 
skecze, monologi, piosenka, taniec ... Wszystkiego po trochu lub z przewagą jednego z tematów. 
Czasami składanka, czasami wersja sfabularyzowana. Pożądane anarchizowanie, łamanie tabu, 
zasad, poglądów i schematów. Nie zawsze musi być śmiesznie! 

Na temat historii polskich (i nie tylko polskich) kabaretów napisano dużo i mądrze. Nie chcę 
powtarzać znanych faktów. Zatem w skrócie. Mamy wspaniałe tradycje. Kilkanaście lat po tym, jak 
otworzył podwoje słynny paryski Chat Noir, w Krakowie rozpoczęła działalność pierwsza 
młodopolska kawiarnia artystyczna Paon (Pod Pawiem), która dzięki stałym bywalcom (m.in. 
Przybyszewskiemu, Tetmajerowi, Malczewskiemu, Wyspiańskiemu) stała się miejscem różnych 
improwizowanych manifestacji twórczych. Był rok 1899. Sześć lat później powstał w kawiarni 
Michalika prawdziwy kabaret literacki - Zielony Balonik, niezwykle elitarny (jeśli ktoś nie wyraził 
zachwytu - więcej nie dostawał zaproszenia!). Początki wiążą się więc z Krakowem, ale Warszawa 
też miała swój kabaret. Nazywał się Momus i został założony przez Szyfmana w 1909 roku. Lata 
międzywojenne, to znakomity czas dla kabaretów, ich dzieje, losy artystów m.in. teatrzyków Qui 
Pro Quo, Morskiego Oka, Cyrulika Warszawskiego są powszechnie znane z filmów, licznych 
wspomnień i monografii. Do Krakowa dołączył Lwów, lansując słynnych batiarów Szczepcia i 
Tońcia. Po II wojnie znowu zaczęło się w Krakowie - od Siedmiu Kotów Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego. A w latach 50. nastąpił prawdziwy wysyp kabaretów! Najpierw studenckich: Bim-
Bomu, Hybryd, STS-u, Piwnicy pod Baranami w jej początkach. A potem zawodowych, często 



kontynuujących studenckie tradycje. W Warszawie największą sławą obrosły Pod Egidą i Dudek. 
Ten pierwszy kabaret, zdecydowanie polityczny, powstał z inicjatywy Jana Pietrzaka, z 
wykorzystaniem doświadczeń, jakie zdobył w Hybrydach. Dudek, to inna zabawa. Edward 
Dziewoński, dawał w kawiarni Nowy Świat składanki stroniące od polityki, literackie (ach te 
genialne szmoncesy!). Nieco później uznaniem warszawskiej publiczności cieszył się Salon 
Niezależnych, prowadzony przez Jacka Kleyffa, Michała Tarkowskiego i Janusza Weissa, ostro 
kontestujący propagandę sukcesu. A w Krakowie była Piwnica pod Baranami prowadzona przez 
Piotra Skrzyneckiego, w tamtych latach – znakomita! Była też, ale jakże inna, Jama Michalika. Był 
poznański TEY , który stworzyli Zenon Laskowik, Krzysztof Jaślar i Aleksander Gołębiowski. Była 
wrocławska Elita założona przez Jana Kaczmarka, Tadeusza Drozdę i Jerzego Skoczylasa. Był też 
wrocławski Dymek z Papierosa Haliny i Wojciecha Dzieduszyckich, choć to inne klimaty. 
Wspomnieć trzeba prawdziwie objazdową (i zjawiskową!) Wagabundę Lidii Wysockiej. Były 
wspaniałe audycje radiowe: w Warszawie „Podwieczorek przy mikrofonie", potem „60 minut na 
godzinę" oraz niezwykła działalność Andrzeja Waligórskiego w rozgłośni wrocławskiej. Od satyry 
nie uciekała telewizja: Kabaret Starszych Panów Jerzego Wasowskiego i Jeremiego Przybory, 
potem Leci Kabarecik Olgi Lipińskiej. To nie wszystko! Każdy recital Wojciecha Młynarskiego 
przeobrażał się w tamtych latach w niezwykły kabaret piosenki, komentujący przewrotnie naszą 
rzeczywistość. 

W jednej z piosenek, napisanej w 1967 roku, Wojciech Młynarski zadał słynne pytanie: „W co się 
bawić?" - gdy - „mniej wesoło pod Czerwonym ci Kapturkiem?" Publiczność doskonale wiedziała 
kto nam ten czerwony kapturek na głowę nałożył. Tak porozumiewaliśmy się w tamtych latach. To 
były moje czasy i moje fascynacje. 

Czym różniły się tamte kabarety od dzisiejszych? Te dawne były zjawiskiem elitarnym, 
przeznaczonym dla niewielkiej widowni. Pisałem już o wymaganiach cenzury i o tradycji, do której 
się odwoływały. Nie zmieniła tego telewizja, choć kabareciki Olgi Lipińskiej bardziej już były 
przeznaczone dla masowego odbiorcy. Dzisiejsze widowiska kabaretowe odbywają się na 
ogromnych scenach, podczas wielkich festiwali i przeglądów i są prawie wszystkie transmitowane 
przez 2 Program TVP. Stały się zjawiskiem masowym, co oczywiście ma swoje konsekwencje. 
Środki artystyczne muszą być adekwatne do rozmiaru i zasięgu: żadnych cienkich aluzji i mrugania 
okiem. Obowiązuje dosłowność i dosadność, ostra, gruba krecha, głośne i ludyczne granie. Często 
epatują - nad czym ubolewam - umysłową niepełnosprawnością prezentowanych postaci. Nie ma 
piosenek! Dzisiejszy kabaret zapożycza też sprawdzone, amerykańskie wzory, takie jak stand-up 
comedy, czy one-man show. Ten kabaret na ogół nie korzysta ze znanych aktorów (choć to się 
zdarza). W moich czasach korzystał z nich garściami. Chodziło się nie tylko do Dudka, ale na 
Kobuszewskiego, Michnikowskiego, Kwiatkowską, Dziewońskiego ... Były też wyjątki, np. 
Piwnica pod Baranami, zawsze miała ambicję kreowania swoich wykonawców, choć sięgała 
również po tych uznanych. Dzisiaj beczka śmiechu kręci się nadal. Kabarety Moralnego Niepokoju, 
Mumio, Ani Mru-Mru, Paranienormalni, Neo-Nówka i przeogromna ilość innych zdobyły sławę i 
osiągają rekordy popularności. Tyle, że to już inny typ widowiska estradowego, a nazwa „kabaret" 
jest chyba trochę nadużywana. I czegoś mi żal… 

Przerywam na chwilę pisanie. Jest sobota, godzina 17-ta. Włączam telewizor. Cykliczny program 
„Herbatka z kabaretem", jakaś powtórka z amfiteatru w Koszalinie. Na scenie Kobieta i 
Mężczyzna. Ona do niego: „Chciałabym mieć z tobą dziecko." On: „Boję się." Ona: „Rozumiem, 
boisz się, że będę złą matką." Kobieta przywołuje Drugiego Mężczyznę, najwyraźniej jej 
podwładnego: „Połóż się, zmienię ci pieluchę." Kobieta ściąga mu spodnie do kostek, a ten 



paraduje w czarnych, obcisłych, lśniących majtkach. Publiczność w amfiteatrze szaleje z radości. 
Wyłączam telewizor. Nie rozumiem dowcipu, ale może brakuje mi kontekstu, nie widziałem 
początku. Następnego dnia, o tej samej godzinie, oglądam inny kilkunastominutowy skecz już w 
całości. Tym razem dowcip opiera się na piciu alkoholu, raczej „grzaniu wódy" i na dosadnych 
aluzjach o upiornych babach. Jest też pointa. Telefonuje jakiś facet. Zmierza na popijawę z dwoma 
damami, które nie znają polskiego. Liczy na kanapki. Okazuje się, że jest to ksiądz. Parotysięczna 
widownia eksploduje ze szczęścia. W Internecie „Herbatka z kabaretem" reklamowana jest jako 
wspaniała rozrywka rodzinna (!?). 

Hola, hola! Trochę się zagalopowałem. A „Pożar w burdelu" Michała Walczaka i Macieja 
Łubieńskiego przy placu Hellera? A Klub Kabaretowy u zbiegu ulicy Nowowiejskiej z placem 
Zbawiciela? Ostatnio pojawiły się w Warszawie inicjatywy, które przestrzennie i stylistycznie 
nawiązują do kabaretów z moich wspomnień. To świetnie, że tworzą je młodzi przede wszystkim 
dla młodych. Miejsca są oblegane, nie można się dostać, kabaretowa elitarność znowu święci swoje 
triumfy. Co się stało? Czyżby to była reakcja na „umasowienie"? A może w podziemiach i w 
małych salkach sztuka kabaretu czuje się jednak bezpieczniej? 

Teatr Barakah funkcjonuje na podobnych jak w Warszawie zasadach. To zarówno miejsce klubowe, 
prezentujące różne formy działalności artystycznej, przede wszystkim teatralnej (ok. 30 premier!). 
Powstał w 2004 roku na krakowskim Kazimierzu, gdzie dawał spektakle w Klezmer Hois. A od 
2013 roku gra w swojej siedzibie, w piwnicy przy Paulińskiej 28, gdzie przed przeprowadzką do 
Nowej Huty był Teatr Łaźnia. Miejsce i historyczne, i klimatyczne. W 1912 roku powstała tam 
żydowska mykwa nowa, w czasie okupacji mieściła się wytwórnia granatów „Montownia Nr 4", 
pracująca dla potrzeb AK, pod koniec XX wieku Teatr Łaźnia ... A teraz dzięki wysiłkom Any 
Nowickiej i Moniki Kufel – Teatr Barakah. Repertuar teatralny i parateatralny jest bardzo 
zróżnicowany, działania różnorodne i międzykulturowe, nie stroniące od komentowania aktualnych 
wydarzeń. W tym cykl spektakli kabaretowych w odcinkach, bo nie składanek, raczej widowisk z 
akcją i fabułą, podobnie jak w Warszawie u Walczaka i Łubieńskiego. 

Odcinek zatytułowany „Dżojstik zagłady" osnuty jest wokół domniemanej zmowy żydowskiej, 
która chce przejąć władzę w Polsce. Przywódcy zostają wykryci przez znaną rewolucjonistkę 
kulinarną w piwnicy szemranej kawiarenki, do której często zaglądają przedstawiciele władzy. 
Spisek już ma się urzeczywistnić, ale na miejscu jest „bardzo ważny osobnik" (postać wzorowana 
na szefie MON-u), który razem z Wiedźminem i sławnym piłkarzem, a także z pomocą religijnego 
kultu udaremnia żydowskie knowania. Jest więc wszystko: odważne polityczne aluzje, niczym nie 
skrępowane obyczajowe żarty, surrealistyczny dowcip, piosenka, taniec i jeszcze absurdalna fabuła. 
Czy taka absurdalna? Ileż razy słyszymy dziś w mediach: „temu winni komuniści, tamtemu 
Żydzi"... Jest na Paulińskiej grupa zdolnych aktorów, głównie młodych. I tak jak w moich snach 
kameralna salka, wypełniona po brzegi zachwyconą publicznością. A że czasami trochę, jak na mój 
gust, „za grubo" grają? Co z tego? Signum temporis! Beczka śmiechu kręci się dalej! 


