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Cztery razy znika wszystko niczym mydlana banka, tylko ciszej, mniej bombastycznie. Jak
gdyby nigdy nic. Spokojnie rozplywaja si¢ ksztalty i kolory, slowa ida spa¢, metnieja twarze
nieodwracalnie.

Zresztg i to by mozna rzec: co z tych ludzi, ktorzy obecnie zaliczajq sie do zywych? Co to za ludzie?
Muchy, a nie ludzie.

Mikotaj Gogol ,,Martwe dusze”

Jakie$ miejsce. Nijakie, wigc moze by¢ wszedzie. I ludzie, ktorzy w kazdym miejscu istnieja tak,
jakby ich w ogole nie bylo. Liczny to gatunek, pospolity. Sa tak, jakby ich nie bylo, lecz gdy ktos$
ich zobaczy, ustyszy, przypadkiem lub celowo, i tylko przez t¢ wtasnie chwilg, kiedy trwa cudze
patrzenie, shuchanie - sg tak, jakby byli. Przypomina to wyskakiwanie z cudzych zmystow?
Cokolwiek tak. A potem, kiedy zamyka si¢ znudzone obce oko, kiedy obce ucho ghuchnie znuzone
— na powrdt ich nie ma i nie ma, cho¢ przeciez kazdy, gdzie$ tam w sobie, dla siebie, jest i jest. Az
do kolejnego spojrzenia obcego, kolejnego obcego stuchania. Wtedy znow przez chwilg sa tak, ze
s3 mocno, namacalnie. A kiedy mija chwila - znéw ich nie ma, cho¢ przeciez kazdy, gdzie$ tam w
sobie, dla siebie, bezszelestnie, cieniscie, bez §ladu — lecz jednak jest. Az do kolejnego... I dalej, do
nastgpnego... I jeszcze...

Ludzie, ktorzy istnieja, jakby nie istnieli - zaczynaja by¢, jesli kto§ ich zobaczy, ustyszy. Albo jesli
kto§ ich wymysli, obdaruje ich ruchem i da slowa. Albo — albo. Po prawdzie — jaka to rdznica?
Niewielka, bez wickszego znaczenia. W krakowskim Teatrze Barakah tacy ludzie zjawiajg si¢
cztery razy, za kazdym - na mniej wigcej trzydziesci minut. W sumie — sg dwie godziny. Tyle trwa
seans ,,Jednoaktowki”, ktory Jozef Opalski utozyl z czterech malych opowiastek scenicznych
Janusza Glowackiego. Przez ten czas pigcioro szarych zjawia si¢ w roznych wcieleniach
cztekoksztattnej szarosci. Patrzy si¢ na nich, stucha si¢ ich - wigc sa.

W zadnej z opowiastek nie ma nazwisk, sg jedynie imiona (a czasem nawet i tego brak), pospolite
imiona, dobre dla kazdego, w kazdym miejscu. Chocby tutaj. Na scenie, w pokoju, gdzie tylko
tapczan, podobny do wszystkich tapczanéw $wiata, niski stolik jak kazdy niski stolik, i kilka
zmieniajacych sie rekwizytdw — rzeczy, co nie zostawiajg $ladow w zadnej pamigci. Z materii bez
wlasciwosci scenograf Monika Kufel ulepita miejsce bez wilasciwosci, smaczng prawie pustke,
ktora moze by¢ kazdym miejscem. I jest. W jednoaktowce ,,Spacer przed snem” — nocnym barem,
gdzie nie uda si¢ ciepto miedzy Mg¢zczyzng (Sebastian Oberc) i Kobietg (Aleksandra Konior). W
»~Konfrontacji” — pokojem w mieszkaniu szarym, pokojem, w ktorym Andrzej (Marcel
Wiercichowski), Ewa (Katarzyna Chlebny), Jan (Barttomiej Kwiatkowski), Elka (Aleksandra
Konior) i Rysiek (Sebastian Oberc) odstawia przed sobg prowincjonalna, biedng operetke zazdrosci
i zdrady. W ,,Choince strachu” — bodaj pracownig rzezbiarska, gdzie Kobieta (Katarzyna Chlebny)
sprobuje mieszanka lodowatego szyderstwa i bezradnej, skulonej czulo$ci wykrzesa¢ z
amebowatego Mg¢zczyzny (Bartlomiej Kwiatkowski), ktory jest jej mgzem, cho¢ gram godnosci.
Wreszcie w ,,Kaciku mieszkaniowym” — jednym z pomieszczen nowojorskiego apartamentu,
remontowanego przez emigrantdéw znad Wisly, Witka (Sebastian Oberc) i Olka (Marcel



Wiercichowski). To tutaj, w $rodku bataganu, na foliach, obok puszek farby — Olo 1 Witek, dwie
»rzepy” polskie, w trakcie obiadowej przerwy, przy wsparciu niezawodnej flaszki gorzaty czystej 1
robwnie mocno wiernego peta kietbasy przasnej, odbeda fantastycznie farsowa dyspute o
najistotniejszych bolgczkach $wiata oraz ludzkosci. Na przyktad o tym, czy prawdziwa kobieco$¢
moze si¢ odradzac...

,Olek: Jak myslisz, czy kobiecie moga odrosng¢ nagle wlosy?
Witek: W jakim sensie?
Olek: W sensie na glowie.
Witek: Nie styszatem.
Olek: Ja tez... A jak si¢ kobieta zakocha?
Witek: To co?
Olek: To wlosy nie odrastaja?
Witek: Nic nie styszatem.
Olek: Ja tez”.

A o czym mowili inni ludzie, w zupelnie innej, cho¢ mentalnie podobnej epoce kontemplujac
bryczke na resorach? Ci dwaj chlopi ruscy, r6zni od Witka 1 Olka, lecz nie za bardzo ro6zni, w
innym, lecz nie za bardzo innym miejscu — o czym dyskutowali, gdy kto$ obcy na nich patrzyt,
stuchat ich? I co stato si¢ z nimi, gdy zamilkli?

,»Widzisz — powiedzial jeden do drugiego — o, jakie koto! Jak myslisz: dojechatoby to koto, jakby
byto potrzeba, do Moskwy, czyby nie dojechato? Dojechatoby — odpowiada drugi. A do Kazania, to
mysle, ze nie dojechatoby? Do Kazania nie dojechatoby — odpowiedziat drugi”.

Tu zakonczyli dyspute 1 — znikli. Kamfora. Nie zjawili si¢ po raz drugi w ,Martwych duszach”
Mikotaja Gogola. Na pierwszej stronie powiesci istnieli przez niecate dziesi¢¢ linijek, po czym na
kolejnych prawie 290 stronach - nikt ani razu na nich nie patrzy, ani przez chwile ich nie stucha.
Lecz sg przeciez, jakos$ sa. Kazdy chlopek gdzie$ tam w sobie, dla siebie, bezszelestnie, cieniscie,
bez sladu. Niczym Witek 1 Olek, kiedy w finale niknie juz $wiatlo, cichng stowa. I jak inni w
finatach trzech pozostatych jednoaktowek, gdy mra zdania i1 ciemnieje blask. I to sg w
przedstawieniu Opalskiego chwile dotkliwe - bez przesady, lecz jednak dotkliwe - kiedy $miech
naraz odptywa z widowni, a na scenie najlichszego $ladu nie ma po nikim, po niczym. Jakby nigdy
nikogo tam nie byto i nigdy nic si¢ nie stato. Jakby tam nie byto tego, co bylto, bo nikt nie patrzyt,
nie stuchat. To sg chwile gorzkie — bez przesady, lecz jednak gorzkawe.

Cztery jednoaktowki, mate portrety malych istot, trochg¢ piszczacych, troch¢ szepczacych, troche
czutych, troche cynicznych, do imentu utopionych w swych bezimiennych, mysich tragedyjkach.
Cztery kropki wydlubane z planktonu zdarzen bez znaczacych wilasciwosci. Cztery impresje
sceniczne na kanwie powszechnej szaro$ci, troche przypominajace pamie¢tng, taktowng czutos¢ dla
wszelkiej szarosci codziennej w filmowych opowiesci Jima Jarmuscha ,,Noc na Ziemi”, , Kawa i
papierosy”, ,,Paterson”, albo w ,Sekretach 1 ktamstwach” Mike’a Leigh. O jedynie drobnym
podobienstwie mowig, gdyz ,,Jednoaktéwki” w Teatrze Barakah to jednak jest gtdéwnie $miech. I tu
aktorom si¢ klaniam, zwlaszcza Konior, jej zdumiewajacej lekkosci gestu, gltosu, usmiechu, a takze
mogacemu zagra¢ raczej wszystko tandemowi Oberc-Wiercichowski. ,,JJednoaktowki” to $miech
duzy, chwilami frenetyczny, 1 dos¢ finezyjna groteska, czasem na krawedzi sgznistej farsy spokojnie
balansujaca. Tak. Tylko Ze w ostatecznym rachunku zostaje na podniebieniu dziwny smak czterech
finatéw, smak, w ktorym jest troche cytryny i szczypta melancholii.



Cztery razy znika wszystko niczym mydlana banka, tylko ciszej, mniej bombastycznie. Jak gdyby
nigdy nic. Spokojnie rozptywaja si¢ ksztatty i1 kolory, slowa ida spa¢, mg¢tnieja twarze
nieodwracalnie. I zadnego przytupu! Sladu wieckopomnej kody! Cienia tezy koturnowej! Ot, jedynie
zamieranie powolne. Niewazkie znikanie ludzi bez wlasciwosci, trzeciorzednych, pospolicie
przecigtnych. Znikanie jak u Gogola znikanie chtopéw, co na mgnienie si¢ zjawili, by o kole
bryczki pogadaé. Albo jak to pstryknigcie, dmuchnigcie, po ktérym nie ma juz mtodzienca, ktory
zjawit si¢ na scenie powiesci tuz po chtopach, aby, jak oni, przystanag¢ na chwilke 1 kontemplowac
bryczkeg. Podobnie lekko znikaja u Mikotaja Gogola wszystkie chwilowe indywidua - na czele z
bezimiennym porucznikiem, ktory przyjechal z Riazania 1 pasjami wielbi buty. Wszystkie te
cztekoksztattne fatki, ktérych w ,,Martwych duszach” jest legion - odchodzg tagodnie. Szare panie 1
szarzy panowie u Glowackiego i1 Opalskiego — tez. Lagodnie, w ciszy. Odchodzg cicho w ciszy.

Oto srodek nocy. W ciemnosciach bez konca - jedno jedyne, zewszad widoczne Swiatto §wiecy w
oknie pokoju bezimiennego porucznika. ,,Zamowil juz sobie cztery pary i bez ustanku przymierzat
piata”, powiada Gogol. ,,Kilka razy podchodzit do t6zka z tym, zeby buty zdja¢ i1 potozy¢ sie, ale w
zaden sposob nie mogt: buty istotnie byly dobrze uszyte; 1 dtugo jeszcze porucznik podnosil noge 1
ogladal nad podziw $wietnie skrojony obcas”.

Po stowie ,,obcas” — §wieczka gasnie, rozptywa si¢ chwilowy gos¢ z Riazania, tonie w ciemnos$ci
pig¢ par nowych butow. W calym miescie nie stychaé nic, nawet szepczacego chrapania. Vladimir
Nabokov powiada: ,,Nie znam bardziej lirycznego opisu nocnej ciszy niz ta Rapsodia butow”.
Rankiem zjawia sig¢, nie wiedzie¢ skad, najpewniej z czyjego$ oka, z czyjego$ ucha, nastepni
obywatele szarzy i1 chwilowi. By¢ moze majac nadziej¢, ze na dluzej. Lecz zjawig si¢, aby znikna¢
tagodnie po ledwie kilku biednych linijkach zycia. Jak zawsze.



