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Chociaz porusza si¢ tu tematy wazkie, nawet drazliwe, w istocie uniwersalne, a ostatnio bardzo
aktualne, to jednak upieratbym si¢ przy tym, ze mamy do czynienia z komedig. A to dlatego
wlasnie, ze sprawa jest Smiertelnie powazna. Tak powazna, Ze nie sposob zrobi¢ z niej teatru, zeby
nie popa$¢ w tragiczny patos. Ten za$, czyz jest do zniesienia dla wspolczesnego widza? W

szczego6lnosci tego w wieku poborowym? Tak, rzecz jest o wojnie.

O wojnie, na razie zagranicznej, ale przeciez tym bardziej strasznej; jak straszniejsza jest groza
stojaca za drzwiami, groza, na ktérg nie wiadomo jak odpowiedzieé, od grozy juz obecnej, a wigc
oswojonej konieczng reakcja. W takich sytuacjach jest nam do $miechu rowniez dlatego, ze to, co
nie miesci si¢ w ludzkim pojeciu, przekracza zarazem granice wyslowienia, wtedy popada... W
cielesno$¢? Dopada nas drzenie kolan i szczeko$cisk, dreszcze przechodza nam po plecach,
rozrzucamy r¢ce w nadekspresyjnych gestach, $miejemy sie glupkowato albo zbyt glosno,
krzyczymy na siebie zamiast rozmawiaé. W skrajnych przypadkach popadamy w szat lub w
epilepsje. Bierzemy woéwczas co$ na uspokojenie... To moze by¢ gleboki wdech albo tagodna
trawka, a potem w zyte: koks, hera, amfa, LSD i jaki$ kompot z grzybkoéw na popitke. Uspokaja tez
muzyka, najlepiej rytmiczna, bo ta potrafi fale mézgowe wyréwnaé i oderwaé je od raf
rzeczywisto$ci. Muzyka rowniez domaga si¢ ruchu. Cialo giba si¢, faluje, gtowa sie kiwa, stopy
sprezynuja, kolana gng si¢. Taka ruchliwos$¢, jesli pokaza¢ ja na scenie, jesli si¢ do niej
zdystansowa¢ krytycznym spojrzeniem widza (od ktérego dzisiaj nie wymaga si¢ przeciez
swiadectwa lecz adoracji); taka niezdarna pantomima, taki balet niezborny, takie figury paniki... sg

nieuchronnie $mieszne — dla umyshu.

Komedia pacyfistyczna, ale na szczescie niejednoznaczna w swojej wymowie, prezentuje si¢ jako
rodzaj koncertu rockowego, permanentnego, bo jego uczestnicy (zarazem performerzy i
publicznos¢) robig wszystko, zeby trwat cate zycie, do skonczenia §wiata, a nawet dluzej. Bog
przeciez umart, historia si¢ skonczyta, Nowa Era nurza si¢ w nieskonczonej plazmie wszech$wiata.
A na koncercie, wiadomo, cala sala $piewa z nami, thum tanczy, kapela szarpie druty, z glo$nikow
wali tak, ze rezonujg juz nie bebenki w uszach, lecz serce w piersi. Ale to za chwile, bo zaczyna si¢
zwyczajnie. Wchodzac do ciasnej salki w podziemiach kamienicy na Kazimierzu, musimy przejs$¢
obok czerech chtopakow, gadajacych zrazu o grach komputerowych. Po chwili, jakby przerwali to
zagadywanie problemu, potencjalni rekruci stawiajg sobie wzajemnie pytania o udzial w realnej
wojnie. Dopiero posrdd tych pytan sala wycisza sie, teatralny pozor zycia pierzcha, zaczyna si¢
prawdziwe udawanie. Mtodzi mezczyzni wygladaja na beztroskich, troch¢ znudzonych i

zblazowanych. Ot, wspolcze$ni normalsi. Zaraz jednak okaze si¢, ze nie dajg sobie rady ze swoja



wspotczesnoscia, przeto szukaja wzorca w przesztosci. I tak zaczyna si¢ paniczna gra o sens zycia,
wchodzenie w role znane ze starych plyt, z filmu Hair, ze wspomnien staruszkéw. Muszg udawac,
zeby prawda nie zmusita ich do odpowiedzialnosci za przyszto§é? W tej grze nie mamy wielu zy¢,
dlatego stawka jest wysoka; tak wysoka, ze gra wymyka si¢ spod kontroli. Mtodzi milenialsi udaja
wiec jawnie starych hipisow; sg by¢ moze aktorami u progu kariery (przedstawienie dyplomowe
AST w Krakowie), ale sg tez facetami w wieku poborowym... A wojna stoi za progiem. Czy
mozemy na nig zareagowac tak, jak nasi dziadkowie (to juz drugie pokolenie!) zareagowali na

Wietnam?

No, jakos nie bardzo. Wtasciwie nie wiadomo, dlaczego. Dlaczego tamte gesty 1 manifesty jawia
nam si¢ dzisiaj tak $miesznymi? Dlaczego nie pasuja do naszych czasow tamte slowa o
wszechobejmujacym pokoju, a znaczek powszechnej mitosci, ktorg nalezy jakoby uprawiaé zamiast
wojny, zamienil si¢ w gadzet dla turystow odwiedzajacych Kaliforni¢? Dlaczego taki Jim Morrison
albo Jimmy Hendrix, w ktorego szczero$¢ nie watpito zadne z dzieci-kwiatow, nagle stat si¢ logo na
koszulce produkowanej przez chinskich niewolnikéw ekonomicznych? Dlaczego przejmujaca
niegdy$ piosenka Imagine, wykonywana przez bladego okularnika, brzmi dzisiaj tak naiwnie, ze
staje si¢ parodig wlasnego przestania? Pytania takie tworcy spektaklu zdaja si¢ stawia¢ bynajmniej
nie po to, zeby podda¢ krytycznej rewizji dokonania swoich przodkow, lecz po to, zeby odkry¢ dla
siebie wzorce postgpowania w §wiecie, ktory ich tych wzorow pozbawil. To nie jest protest przeciw
wojnie, to jest wolanie o sens zycia w $wiecie deziluzji, ze wojna nalezy do przesztosci. Pokolenie
hipisow, pokolenie szczerych pacyfistow okazato si¢ naiwne? Pomylili si¢ w swoim rozpoznaniu
natury ludzkiej? Czy moze oklamali nas cynicznie? Prawdziwe pytania, jakie padajg w tym
spektaklu, nie dotycza wojny prawdziwej, lecz wojny potencjalnej; a nawet wigcej — dotycza
pewnego odkrycia, jakiego by¢ moze dokonato pokolenie, ktore wojny nie tylko nie zaznato, ale
nawet w jej realnos¢ zdazyto zwatpi¢. Odkrycia, ze ludzie sa z natury do wojny sktonni. Tak jakby

lgk 1 odraza nie dawaly si¢ odrozni¢ od nadziei i wiary.

Chtopaki dezerterujg zanim zostang powotani. Przebieraja si¢ wigc nie w mundury, lecz w
dlugowlose peruki i kolorowe ciuszki, chodza na modne terapie holistycznego doswiadczania
wszech$wiata, dajg sobie w zyte 1 w gardlo. Kiedy jednak trafia do armii, to zaraz ladujg w
psychiatryku albo spadaja na dno egzystencji, w dot prywatnej traumy. Ogladamy czterech r6znych,
ale rownych §wiréw. Jeden prostoduszny debil, drugi zmanierowany cynik, trzeci niedojrzaty idiota,
czwarty otepiaty fanatyk. Wszyscy szczesliwi jak weganska wolowina, czyli zaklamani w trupa.
Migdzy nimi uwija si¢ wesoty psychoterapeuta, rzucajacy ztote mysli w nadziei, ze sprzedadzg si¢
w wysokim naktadzie. Ale oni wszyscy razem to aktorzy, miodzi absolwenci progresywnej
akademii w europejskim miescie, wcigz cieszacym si¢ pokojem i dobrobytem. Oni nie zapominaja,

ze my na widowni jesteSmy w tej samej sytuacji, nie daja nam wigc zapomnie¢ o swojej prawdziwej



fikcyjnos$ci. Ci faceci wiedza, co si¢ $wigci, wigc poki co korzystaja z mozliwosci, jakie stwarza
iluzja 1 udawanie — teatr w swojej istocie. Spektakl studencki i zarazem repertuarowy przyznaje si¢
do swojej sztucznosci i w tym wlasnie jest prawdziwy. Sprawa nie jest bowiem historyczna, nie
opowiada o wydarzeniach sprzed dziesigcioleci. Jest aktualna, dotyczy tego pokolenia, ktore

wlasnie opuszcza szkoty...

Po raz kolejny ogladam w piwnicy zespolu Barakah opowies¢ o istocie teatralnosci, o
nieoczywistych wybiegach i unikach, szansach i nadziejach teatru; tego dzisiejszego, $wiadomego
swojej nieuchronnej sztucznosci, swojego niezno$nego dystansu, swojej pokornej prawdy bycia
medium. Po raz kolejny uczestnicz¢ w wydarzeniu raczej niz w spektaklu, zostaje wciggniety w
muzyczny organizm, ztozony z cial i glosow, pozbawiony za to charakterow, a jedynie grajacy
wcieleniami. Po raz kolejny ta forma staje si¢ metaforg. Jakze adekwatng w tym przypadku! Bo
przeciez pieciu roznych chlopakow prébuje usilnie co$ ograé na scenie, zeby co$ wygraé w zyciu.
Nie watpig, ze chodzi im réwniez o nich samych. O ich wlasne Zycie w normalnosci? Wtasne zycie
mimo normalno$ci? Bo przeciez oni doskonale wiedza, ze wojna jednoczesnie daje im szans¢ na
odzyskanie powagi w tym $§wiecie wiecznej kpiny z Zycia i odbiera mozliwo$¢ zachowania
godnosci w tym §wiecie wiecznej pogardy dla zycia. Ale zarazem wojna to przeciez przeciwienstwo
zycia. Co potwierdzi szczero$¢ mitujacych pokoj? Czy udzial w wojnie, czy odmowa udzialu w

niej? Proste rozwigzania byly kiedys, teraz trwa dylemat, ktory oddziela utopi¢ od konieczno$ci.

Scena jest w zasadzie pusta, ledwie kilka przezroczystych krzeset, zamarkowane symbole
szalonych lat sze§¢dziesiatych. Swiat przedstawiony wytania si¢ z doraznych aranzacji przestrzeni i
z jawnego odwotania do kreatywnej wyobrazni widza wychowanego na popkulturowych kliszach.
Tak chyba gral kiedy§ The Globe, tak grata commedia dell’arte. Teatr wspotczesny, teatr
postawangardowy, przezywa kolejng faz¢ powrotu do zrédet. Tym razem wszakze nie archaicznych,
lecz konwencjonalnych. Bo przeciez teatr to udawanie zycia. Czy dlatego, ze zycie bywa niezno$ne
albo nierozpoznane w swoim sensie i celowosci? Malo tego, teatralno$¢ czerpie swoja dramaturgie
z zycia wlasnie, bo przeciez zycie to poszukiwanie scenariuszy na wypelnienie czasu czynami.
Gesty 1 miny mogg zycie zastapi¢ jego parodia, ale s3 tez, ni mniej ni wigcej, tylko realnym
treningiem przed chwilg proby. Ich aktorskie parodie to manewry przed zblizajaca si¢ konfrontacja
z zyciem. Chlopaki naprawde chyba boja si¢ i$¢ do woja, boja si¢ cierpienia, nie chcg umieraé, chea
czerpa¢ z tego, co daje im normalno$¢, nawet jesli ta jest skutkiem odrazajaco mieszczanskiego
dazenia do komfortu. Zeby nie byé tu i teraz, chtopaki udaja chtopakéw z tamtych lat, ale raz po raz
natykaja si¢ na wlasny falsz, potykaja si¢ o wlasne udawanie. To sam teatr staje im na
przeszkodzie? Czy moze to, ze znaja swiat swoich dziadkow w postaci zmityzowanej przez filmy,

ptyty, ksiazki? A tu rzeczywistos¢ skrzeczy. A wiasciwie wali pociskami — w granice iluzji.



Pozostaje nam uczciwie przyznaé si¢ do tego, ze na razie gramy, zeby jako$§ przezy¢ ten czas

niepewnosci, ale wiemy juz na pewno, ze inni zyja tym, co ich zabija.

Lek maskuje si¢ euforig. Nie masz wi¢c konca piosenkom i plagsom. Nie ma konca odgrywaniu
hipisowskich tumultow i wojazy przez Ameryke, udzialu w modnych terapiach gwiazdorskich
doktorkéw, koncertowaniu z kapelami na polach Woodstock. Mlodzi aktorzy udaja zaiste
spontanicznie, bez blagi, z pelnym zaangazowaniem w niepowazng autoparodi¢. Naprawde wciagga,
budzi sympati¢ ten styl aktorskiego rzemiosta, ktore ma chyba podstawy w autentycznym przejeciu
si¢ sprawami, o ktorych mowi spektakl. Jezeli dziadek Grotowski wymagat od kazdego ze swoich
poddanych siegniecia do trzewi, to egalitarny ansamble jego wnukow obywa si¢ bez patrona, bo nie
wystawia si¢ na widok publiczny ze swoimi wnetrznosciami, ale podaje je w bezpiecznych ramach
cudzystowu. Smiech na sali podczas parodii koncertu brzmi wiec nie mniej szczerze niz palpitacje
podczas udawanych rytualéw. Teatr opowiada dzisiaj swoja teatralno$¢ jako niewiare w
prawdziwos¢ tego, co znamy jako narracje, a w co chcieliby$Smy wierzy¢ jak w historie. Komedia

na temat tragedii? Szczere udawanie realnego? Idzcie si¢ posmiac, wyjdziecie spustoszeni.



