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Zrobić horror na scenie? I to w dodatku otwarcie szatański albo tylko satanistyczny? Zaiste 

diablo trudna sztuka! Ryzyko, że autorzy takiego pomysłu popadną w kicz, że wywrócą się na 

tandetnej podróbce popularnego filmu, jest ogromne. A jednak zespołowi z piwnicy na 

krakowskim Kazimierzu znowu udało się przekroczyć ramy gatunków i konwencji. Powstał 

spektakl mądry, angażujący emocje i zmysły, doskonale skomponowany dramatycznie. 

Historia zaczerpnięta ze sławnego thrillera Romana Polańskiego o kobiecie, która ma urodzić 

Antychrysta, jest tu raczej tłem niż kanwą scenariusza, którego autor (Grzegorz Like) 

umiejętnie gra na naszej pamięci o filmie, ale też na podświadomych lękach, jakie utrwaliły się 

w nas za sprawą niezliczonych medialnych doniesień o działalności satanistycznych sekt. 

Pomysł nader trafny w swojej prostocie, bo właśnie niejasność informacji, niepewność w ich 

ocenie i wyparcie głęboko zakorzenionych lęków tworzy podłoże mitu, który mimowolnie 

włada naszymi wyobrażeniami o świecie. Wedle sprawdzonej Arystotelesowskiej recepty mit 

dominuje tu nad charakterami, tworzy fatalistyczne koryto dla strumienia wydarzeń, zarazem 

banalnych i niezwykłych. I nic to, że jesteśmy racjonalni i sceptyczni, że wierzymy we własną 

niewiarę w jakiekolwiek paranormalne zjawiska. Wyraźnie wyczuwalny fundament mitu 

powoduje, że czujemy się złapani w pułapkę dramaturgii, która potencjalnie czyha na każdego. 

Więcej nawet wygląda na to, że im bardziej zwyczajną prowadzimy egzystencję, tym bardziej 

narażeni jesteśmy na nieuwagę, która może mieć fatalne skutki. Najpewniej przecież 

przestraszymy się wtedy, kiedy pozornie nic nam nie zagraża, a otoczenie wydaje się przyjazne. 

Wówczas drobne pęknięcie w pokrywie rutyny skutkuje paniką, że zaraz rozpadnie się nasza 

mała stabilizacja. Chodzi nie tylko o utratę komfortu, chodzi o instynktowne pragnienie 

posiadania punktów oparcia. A tak właśnie dzieje się w świecie pozbawionym ładu, w 

przestrzeni doraźnej umowy społecznej. Kiedy konstrukcję naszych interpretacji ustalimy 

arbitralnie, to będzie ona zaledwie chwilowa i relatywna, więc prędzej czy później ujawni swoją 

nietrwałość. Ale przecież umowa to umowa, prawo i obyczaje gwarantuje nam nowoczesna 

cywilizacja. Czego tu się bać? No, czego? Pytanie, pozostając bez odpowiedzi, potwierdza 

swoją zasadność. I tak niezdolność rozpoznania źródła lęków przekształca się w motor 

napędowy strachu. Jesteśmy zakłamani, bo jesteśmy zalęknieni? Boimy się tego, co nie mieści 

się w głowie, bo nasza głowa oddzieliła się od ciała, a nasz poukładany rozsądek odciął nas od 
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zakorzenionych intuicji. Lęk rodzi się w nas z ciemnego wnętrza, wydobywa się z drżących 

trzewi i z napiętych mięśni, bo to tej właśnie części siebie nie umiemy opanować umysłem. 

Umysł zaś, logicznym trybem pracujący, zwykliśmy uznawać za przewodnika. Kiedy ten 

zawodzi, kiedy władzę nad rozumnym przejmuje niezrozumiałe, budzą się demony. 

Konwencja horroru opiera się na tej samej zasadzie, co konwencja… komedii. Zostajemy 

wytrąceni z „normalności”, czyli z ustalonej i bezkrytycznie przyjętej, więc bezpiecznie 

przewidywalnej wizji świata. Nagle coś idzie nie tak jak zwykle, ludzie zachowują się dziwnie, 

materia i psychika zdają się podążać w nieoczekiwanych kierunkach. Analiza i dedukcja nie 

mogą poradzić sobie z emocjami, reagujemy przeto desperacką próbą rozładowania napięcia – 

śmiechem lub lękiem. To właśnie dlatego między straszeniem a rozśmieszaniem granica jest 

cienka i łatwo przekroczyć ją mimowolnie. Często bywa, że horrory śmieszą nas swoją 

naiwnością, ale bywa również, że śmiech nasz własny brzmi nam w uszach demonicznie… 

Spektakl zaczyna się zatem zabawnie, niemal od obyczajowej farsy. Oto małżeństwo 

intelektualistów (on popularny pisarz, ona jego dawna profesorka z uniwersytetu) wprowadza 

się do nowego domu na luksusowym przedmieściu. Wcześniej widzimy kobietę w średnim 

wieku leżącą na łóżku i narzekającą na bóle brzucha tudzież niejasne dolegliwości psychiczne; 

nawiedzają ją myśli o śmierci. Po chwili pojawia się mężczyzna o wyglądzie świeżo 

upieczonego magistra i obdarzony narcystyczną nerwicą, typową (jak zaraz się dowiemy) dla 

pisarza w kryzysie twórczym. 

Napięcie między małżonkami od razu daje się zauważyć, ale oboje starają się usilnie 

podtrzymać dobre relacje. Nie wiedzą, że dręczy ich wzajemna obcość, dwubiegunowa 

separacja. Brak wspólnego przedmiotu troski staje się przyczyną samotności, a ta osłabia. W 

miejscu „nic” zagnieżdża się destrukcja. Jakiś rodzaj bliskości staje się naglącą potrzebą. Ale 

jak ją zaspokoić? W ramach wizyty zapoznawczej mają do nich wpaść sąsiedzi, co nie w smak 

jest kobiecie, a na czym nie wiedzieć czemu zależy mężczyźnie. Ten pierwszy lęk i ta pierwsza 

obsesja ustawiają atmosferę, która utrzyma się do końca spektaklu. W tym kontekście wizyta 

sąsiadów, będących jakby odwrotnością wstępnie poznanej pary – on podtatusiały prymitywny 

biznesmen, ona niedojrzała i nawiedzona ezoteryczną duchowością – jawi się jako nagłe 

wtargnięcie czegoś niechcianego, z rozrywki przekształca się w zagrożenie. 

Napięcie już tylko rośnie. 

Prostackie poczucie humoru gościa i natręctwo jego małżonki w pierwszej chwili krępują 

gospodarzy. Jednak po serii niezręcznych starć młody pisarz zdaje się dziwnie ulegać 



brutalności starszego o pokolenie faceta, zaś będąca w ciąży Rosemary, chociaż zrazu z trudem 

znosi głupiutką dziewczynę, stopniowo zaczyna poddawać się jej fałszywej opiekuńczości. 

Już na poziomie komediowym wyczuwamy niepokój, dosłownie boimy się, co też zgotują 

wrażliwej parze ich obcesowi sąsiedzi. Ogromna w tym zasługa aktorów, którzy udatnie 

balansują na granicy zaangażowania emocjonalnego i ledwie wyczuwalnej autoironii, a 

zarazem wyrazistej ekspresji cielesnej. To znak firmowy tego zespołu, godny podziwu, bo 

wyjątkowy na polskich scenach mariaż klasycznej szkoły psychologicznego realizmu i 

fizycznej ekspresji rodem z offu. Ciągłe przekraczanie granicy rozdzielającej to, co 

psychologicznie wiarygodne, od tego, co fizycznie przekonujące, decyduje ostatecznie o tym, 

że przedstawienie trzyma się dramatycznego tematu i nie wylewa się poza granice teatralnej – 

jednak – konwencji ani na stronę banału, ani na stronę kpiny, ani nawet na terytorium 

obyczajowo-politycznej prowokacji. To ostanie mogłoby się bowiem zdarzyć, gdybyśmy 

odczytali dramat jako manifest – pro lub anty – aborcyjny. 

Głosy z oddali, zamaskowani muzycy grający na żywo, znakomite rozegranie małej przestrzeni 

na odrębne pola gry; wszystko to konsekwentnie przygotowuje wejście kolejnego gracza – 

kusiciela, szantażysty i dyktatora. Kacper Kujawa właściwie nie musi się wysilać, jego zimne, 

niemal cyniczne oblicze, jego chuda sylwetka i blada skóra wystarczają, żebyśmy nie mieli 

wątpliwości, z kim mamy do czynienia. Chociaż, oczywiście, niczego nie mówi się tutaj wprost. 

A mówi się przecież dziwacznie… W realistyczną konwersację i afektywne wykrzykniki wplata 

autor niepokojące w treści i kiczowate w formie teksty z ezoterycznych mędrców, z 

satanistycznych manifestów, a w końcu umiejętnie dobrane cytaty z… Biblii. I zaiste 

znakomicie udaje mu się to wszystko połączyć, bo kiedy tylko zaczynamy podejrzewać fałsz 

w nadmiernie metaforycznych wyznaniach, natychmiast zmienia się tonacja i już wracamy na 

grunt rozsądku i sceptycyzmu. Monika Kufel, Michał Badeński, Sebastian Oberc, Aniela 

Płudowska tworzą zgrany kwartet, precyzyjnie trzymając się świetnie wyznaczonych im przez 

Michała Nowickiego komplementarnych stanowisk. I chociaż to Rosemary jest tu przedmiotem 

rozgrywki, a właściwie jej dziecko, to przecież każda z postaci gra również we własnym 

dramacie. Wszyscy są uwikłani, nie wiadomo, kto jest ofiarą, a kto kolaborantem demonicznej 

władzy. 

Jedni namawiają do urodzenia dziecka, żeby je uśmiercić, drudzy chcą je zabić, żeby je 

uratować z rąk oprawców. W świecie wartości umownych nie ma rozstrzygnięć, więc nie ma 

ratunku, jest tylko cierpienie. Nie mamy nawet pewności, czy w okolicy faktycznie grasuje 

sekta psychopatów, czy może to tylko wewnętrzne obsesje każdego i każdej oraz wzajemne 



napięcia egoizmów w parach i w kwartecie spowodowały cierpienie Róży-Marii; 

błogosławionej lub przeklętej, która ma urodzić lub nie urodzić syna – Człowieka lub Bestię. 

Metafora religijna albo tylko filozoficzne pytanie wyłania się nienatrętnie, ale i nieodparcie. A 

całkiem świecki problem ciąży – upragnionej i niechcianej jednocześnie – nabiera w tym 

symbolicznym kontekście należytej powagi. 

Otóż właśnie – kontekst. Ramą jest tutaj, jak w większości produkcji Teatru Barakha, muzyka. 

Prosta, ale psychodelicznie skuteczna, wtrąca się w emocje aktorów, niejako towarzysząc im z 

innego świata. Ciasna salka wypełnia się dźwiękiem, tworząc pudło rezonansowe, które spaja 

ludzkie głosy w jednolitą masę, a one próbują się z niej wydostać na wolność. Brutalne obrazy 

mordowanego dziecka i drastyczna scena porodu jako rzezi wyświetlają się na ekranie (Michał 

Nowicki, Piotr Koźmiński), który jest odwróconym malowidłem, a więc jednak dziełem sztuki. 

Precyzyjna, skupiona na materii ludzkiego korpusu choreografia (Martyna Dyląg), 

wykonywana w spowolnionym tempie daje efekt bezpośredniego wręcz kontaktu z ciałem już 

nie tylko performerów, ale z ciałem własnym, doświadczanym w empatycznym 

odzwierciedleniu. Znakomita jest scena „tańca pleców”, podczas której obserwujemy ruch 

mięśni i kości pod skórą… 

No, czyją, jeżeli nie demona, który jest samą materią? Do tego blade, ostre światło i błyszczące 

kostiumy (Monika Kufel), fosforyzujące napisy i mrugające drażniąco punktowce. Ze sterylnie 

urządzonego mieszczańskiego salonu, przez umysł nawiedzony obsesjami pochodzącymi z 

niewiadomego źródła, przez ciało poddane instynktom wydobywającym się z mięsa, zostajemy 

wprowadzeni do piekła… Ale co dzisiaj znaczy to staromodne słowo, jeżeli nie znaczy tego, co 

znaczyło na początku? 

Wróćmy zatem do początku tej historii. Czego brakuje dwóm bezdzietnym parom? Tej, która 

nie chce mieć dziecka, ale może, i tej, która chce, ale nie może? Tej, która dostaje dar, lecz go 

odrzuca, gdzie indziej widząc własną korzyść, i tej, która pała żądzą posiadania, również dla 

własnej korzyści? Her-storia Rosemary nie jest historią jej dziecka i nie jest historią dziecka 

szatańskiego. Bo ta opowieść nie jest o dziecku. Nie jest opowiadaniem o kimś – jest 

przerażającym obrazem odczłowieczonego świata, w którym instynkty i ciała, żądze i lęki, 

puste obrazy i oślepiające światła grają w teatrze śmierci. Zaiste świetny to spektakl – kuszący, 

przekonujący, wciągający… 

 


